“孙锡良：老村子”

每次回故乡，陌生人越来越多，旧的痕迹渐渐消失。 如果不多写一点回忆，我会担心再过些年月，我心中的老村里是不是只剩下模糊的故影，趁脑子还没乱，写点什么。

我从小就住在鄂东武穴市孙姓的大村子里。 向东十多里远的地方是大别山的一带，向西走二十多里，是一条流传着无数伟大传说的长江水道，一千多亩平坦的良田紧紧围绕着村子。 被称为100多米港口的内河应该说是我们村子真正意义上的母亲河。 她几乎留下了我童年的所有故事。 如果站在她身边，小时候就回来了。

对于我家的老房子，阿q想见一次，并不都是因为穷，也许是因为父亲更了解民族文化的保存。 我家茅草屋是村子最后的古迹，它的外表也一点不难看。 人形屋顶上的茅草层非常坚固。 因为每隔一年就会更换一部分新草。 屋顶像古树的年轮，层层之间是麻雀筑巢的重要基地，小鸡蛋覆盖在巢穴里

茅草屋顶，庭院并不小，但从祖父时代开始种植的各种树木被三面砖包围的大院包围着。 有桑椹、桃树和梧桐。 最美的要数号角树、带刺的相思树树、还有一点点灌木类开花植物。 别人家总是落花落草，青苔爬高，门的影子被剥下来，季节里花的影子参差不齐，鸟声天天上下，到了夏天可以午睡，到了晚上也可以很晚

出前门到村子的西侧，有一个清澈的大池塘。 我们生产队的职员都叫颜池，也就是天天见面的生活池。 池子周围长满了柳树，村子的一侧用整齐的石头砌成了多层楼梯，被水里浸泡的苔藓有一部分是绿色的影子，露出水面的几层是村子里女人们根据盆洗衣服的好地方。 初春，风吹柳落台阶，野鸭应声而争

从后门出来，就是老乡的公共活动区域。 我们都叫他大林。 在圆村子的中心，大林周围有很多树。 其中，最引以为荣的是三棵百年老皂树，只有几个大人拥抱才能使其尺寸成为能量。 在我小时候的记忆中，这几棵老树不亚于现代城市的任何现代游乐设施，爬树比赛始终是一个新节目，不需要任何保护措施，大部分人都可以赤手空拳爬上树顶。 大胆的同伴中，有人敢于从一个枝节跳到另一个枝节，惊险满分，像耍猴的技能。

村子的北侧集中着孙姓老房东的家。 旧社会村子里的地主大多出自那所房子，祖屋的布局也比其他几个家庭好得多，横排，竖排，中间的胡同都铺着青面石板，据说最具历史感的老地主的房子千年不倒。 砖是特别烧制的，建筑用的泥土是糯米和石灰，房子里的木制阁楼每次踏进沧桑巨变的老房子，确实都能感受到学问、财富、历史的深邃。

村的西南方向有1000平方米以上的竹林。 如果以祖先的财产回去的话，这片林应该属于前辈本黄先生的一切。 80年代以后，渐渐被村里的强者分割，被蚕食，但在我小时候，那片林是由本黄前辈管理的。 我们小孩子喜欢恶作剧，喜欢用竹篙偷东西，吹号要剪小竹子，钓钓竿要剪大竹子，做玩水的竹管，直接剪碗口粗的大苗竹。 既然要偷，总有被抓的时候。 如果被抓住，当然必须被遣返回家。 挨打是不可缺少的待遇。 虽然被打了，但最终还是要继续偷。 那片竹林本来就是我们无知年轻人的乐园，所以打仗和玩游戏是不可缺少的。

现在两湖地区很少种植梨树，所以梨树被认为是该省的特产。 其实是错误的。 我的旧村子里有梨树园，在村子的东南角福二囤着。 生产大队为了完成这个果园，由两名员工专职管理。 梨花盛开的时候，我们无所事事的男人们闯进去玩。 虽然不能说赏花，但是我觉得在里面玩得很开心。 到了梨成熟的季节，情况就变了。 管理员不允许我们随便进入了。 为了吓唬我们的小偷们，大人们编了很多怪谈。 据说那个梨里埋着很多幽灵和冤魂者，夏天幽灵出没，无论谁进去灵魂都会被幽灵抠出来。 这个把戏很有效，孩子们没有几个不怕鬼的。 天黑的时候，一个人在家也怕鬼。 谁敢去埋葬幽灵的地方玩？

还是回到大林上面，大家有空的话空都会聚集在那里，所以自然很有看头。 年轻未婚少女们很喜欢骑林绣、刺绣鞋垫和刺绣枕套。 我姐姐是刺绣高手，绝对不会输。 她绣的鞋垫针脚美如机制，图案也非常丰富，有中国结式，有长城式，有纯花式

一到夏天晚上，孩子们就在大林里玩得发疯。 大人们搬木头长椅，搬竹床，炫耀的人很多。 梗稻、桑麻、责任风论雨、探节数的时候，鬼神说笑话。 如果有人拉二胡唱文乐剧或采茶剧，那就更热闹了。 我们村里有很多唱古剧的人，哥哥也能唱几首歌。 在那个物质匮乏的时代，我们最能找到乐趣的就是大家的共聚。

说起古老的村庄，有着先祖的根。 大多数都想往姓脸上贴金，也想爬皇帝的后裔。 关于古村落与孙权关系的故事很多，虚假很多，到底祖先是什么时候来到这里的，我没有考证，但二十几代的村史足以让我演化成具有所有鄂东人气质的古武穴泥土味不朽。

我越来越老了，但是老乡越来越年轻，过去的痕迹都被洗干净了，有些难以辨认。

我拼命地记得古老的村庄。 老乡可能会慢慢忘记我。

年12月18日星期天写的

本文：《“孙锡良：老村子”》