“巨变与隐忧：中国乡村向何处去？”

说到农村，首先出现在我们脑海里的是贫困、落后、封闭、愚昧这些词。 与之相对，要说城市，就是富裕、先进、开放、繁华、文明。 这显然是从物质生活的角度出发的。 从农村进城不容易，住也不容易，住房、医疗、教育对城市农村生活者来说压力更大，精神上也受到压迫，所以不由得城市的做法很深，我很感谢回到了农村。 农村又成为精神桃色的来源，看起来自然朴素。 就像这样，城市和农村都是悖论。 物质和精神是对立的。 离开农村，逃离城市，回到农村，形成一个封闭。 经济危机到来时，农民工返乡，农村承担着社会稳定器和蓄水池的重任。

这几年，返乡体很受欢迎，大多是高中教师和学生的返乡笔记。 表达方法、叙述或抒情或讨论； 文案涉及农民的衣食住行、宗教信仰、风俗风情，以及乡村治理、制度结构、政治秩序等各个方面，在一定程度上反映了40年来农村的变迁。 在地域上，从黄河边到长江边，从黄土高坡到江南平原，可以说覆盖了整个中国，具有一定的代表性。

在这里我想说的是东北平原的小村庄，和全国成千上万的小村庄一样，近40年来的一些变化也没有很大的不同。 下面从行政变迁、乡风、土地制度、农村治理四个方面来谈。

从空俯瞰，小村是被周围的山地、丘陵和沙漠包围的小平原。 或者相反，小村庄位于小平原上，周围是山地、丘陵和沙漠。 这里是全省(区)为数不多的国营牧场之一，在等级上相当于一个城镇。 有3个自然村，每个村共有2个共6个分场。

当时牧场在酒馆、窑厂、奶牛厂、毛毯厂、商店(两大商店)、学校)前村和后村各有一所，后来合并了一所大学校，小学有中学)、卫生院、电影院，应有的几乎都有。 农民同时拥有劳动者身份(当时没有工资，5年前开始重新发行)，耕地、工作、上学、看病，几乎都在村子里完成，实现了自给自足。 20世纪70年代末20世纪80年代初，实行家庭联产承包责任制，生产队伍瓦解，大集团解散，分田单干开始。 人们按照人口划分马、牛、羊。 周立波《暴风雨》的《分马》一节曾被选为中学语文课本。 虽然写着解放土改的时期，但在我看来和80年代没什么不同。 读了那份复印件，有种亲切的感觉，就是80年代写的是我们这里。

而且还承包了酒馆、窑厂、毛毯厂等一点点工厂，以及商店、卫生院、电影院，但不到几年大部分都遭遇了灭亡的命运。 学校在世纪期间被拆除，合并为城镇。 现在，孩子的学校在20里以外的城镇，或者50里以外的县。 五六十里，孩子七八岁上学，就住宿。 我想看看那个困难。 经常辍学，年龄越来越小，现在连中学毕业都很少见了。 也有不到几年，小学还没毕业，就不能去学校了，在家里玩泥巴放猪鹅的孩子。 虽然没有大商店了，但有一个是个人小卖部。 卫生院没了，医生也没了，小病要赶到县城，所以有些小卖部还兼卖头痛感冒药。

作为国营牧场的菲尔德部直到5年前才被撤除，被降为村里。 菲尔德部在80年代经营奶牛工厂，饲养着一群荷兰黑白花奶牛，一直持续到80年代末。 后来，新场长看到饲养奶牛每年都亏损，就大胆卖出。 由于草地潮湿的地方开垦后开始改种水稻，小村在粗粮时代分手，吃了大米。 这项措施很有意义，大大改善了人们的生活水平。 在一次村民大会上，有人兴奋地说，如果没有新的场长，我们就吃不上大餐。 应该说评价还是有针对性的，群众的眼睛还是闪闪发光的。

从相当于镇级的国营牧场一下子下降到不能再小的村级，物理结构的多少变化很大。 近40年来的迅速发展，小村五脏俱全。 不是官员级别低下带来的心理负担能力，而是政府的职能、相应的补助措施对老百姓生活的影响。

小村庄叫瓦房，但从来没有名字结果。 没有一间瓦房，家里没有瓦，都是土房子。 这十几年的迅速发展变化很大，现在回去，放眼望去，旧貌变成了新面孔，红瓦白墙倒映在嶙峋的绿树之间。 北方与南方相比，农村居民很少拥有江南那样的二层三层楼的小楼。 并不是全部建不起来，也和当地的生活习惯有关。 新农村建设，从大山里搬过来，统一安排在住宅建设中。 如果有人家是土房子，没有时间盖砖头房子或者盖不了，地方政府都统一盖了。 水泥路修成村子，离路边很近，家家户户的院墙都做好了，格式统一，连颜色都有。 这在当时是难以想象的，小时候，农村里最难粉刷房子的墙壁。 雨一大，夏天就要收拾墙壁。

而与之形成鲜明对比的是，另一个逆向变化发生了，就是牧场名字不实，当年苍茫，原野辽阔，风吹草动，不见牛羊的景象。 我小时候在路上遇到过两个外来人。 他们看到草场般兴奋惊讶的样子，至今仍清晰地刻在我的脑海里。 听到他们说草场无边，我觉得很奇怪。 现在想想，他们是对的。 现在牛羊分散了，家家户户都有牛羊的盛况消失了，各家都有几头，但这也是饲养的。 草场除了作为耕地整修外，为了治沙，丘陵、草原、甚至沙漠里也种植着树木、灌木和草。 还是有效果的。 广阔的视野消失了，取而代之的是树木郁郁葱葱的森林。 记得初中的时候，在一堂语文课上学习应用文写调查报告时，老师安排了钢笔练习，让我们也做了一个小调查写报告。 我写的是治沙问题，还记得主题。 被称为“风沙紧瓦房村”。 受着有名的旧报道《风沙逼近北京城》的影响，现在查阅了原是有名的总公司记者穆青企划的复印件，刊登在1979年3月2日的《光明日报》上。 我在哥哥的旧书里看的，想到瓦屑多，沙漠面积不断扩大，就从葫芦里画葫芦，随便乱说。

虽然风小了，但环境污染问题越来越突出，越来越严重。 没有工厂和化学工厂。 清水先生一次回去，却看到村子边上浓烟滚滚。 附近几公里不见太阳，白天就像黑夜一样。 我打听了一下，是外商投资的化工厂。 外资愿意来，是人给予的恩惠，政府大力推进。 这样污染高、消耗资源的工厂，从整个世界来看，从发达国家向快速发展中国家转移的中国来看，沿海向内陆转移，东部向西部转移，内部进行着自我殖民化。 北大教授韩毓海在《五百年来谁写的历史》中指出:“在当今中国，利益在沿海，代价在内陆，利益在海外，代价在国内。 这当然是不平等的迅速发展逻辑”。

一个必须要考虑的问题是，尽管以前家家户户比现在穷，但住在土房子里，院子里的墙是土墙，但干净整洁，看起来很生气。 现在钱多了，生活好了，房子看起来很漂亮，院子里的墙壁也堆满了砖头，但是院子里乱七八糟，长满了杂草，犁地也懒得。 村子已经没有了生机，乡风颓废，到处都是黄昏，破败的景象。 那时，我特意回去看看祖先住的老房子时，瞬间浮现在脑海里的是20世纪20年代鲁迅回到浙江东部乡下时的样子。 法国作家查理·布里昂回到家乡布列塔尼时，也曾感慨说，当我离开摇篮时，世界已经完全改变了。 是的，我不太清楚。 村民开始改变了。 孩子们不见面。

人变懒了吗？ 而是人们的价值观发生了根本性的变化，缺乏精神。 信仰岌岌可危，村民是信佛还是信基督，找不到几个没有信仰的人了。 基督教这几年发展很快，而且分支，有老死不相往来的味道。 偷偷互相攻击，你说我是邪教，我说你是邪教。 但是，曾经真的是东方闪电来到村子里传播的。 虽然没有人知道当时是邪教，但有几所房子受到了伤害，那一派此后变得无声无息。 信基督教是中国的节日，包括春节在内，一位男基督教徒时隔多年的亲妹妹在新年来看望哥哥，正好赶上哥哥的教堂值班。 妹妹因为工作也很忙，所以只呆了两天。 哥哥也没有在家和妹妹说话、闲聊，而是去了基督教堂。 见面也没说什么，哥哥总是说耶稣的事，妹妹最后哭着离开了。

留守问题的存在并不坏。 留守部队386199，女性、儿童、老人。 村子空中心化、老龄化、儿童化、女性化。 青壮年一少，阳刚的气度就少。 他们几乎都出去赚钱了，只是农忙时期回来。 如果离家很远的话，一年回来一次，春节不到十岁就又去了。 因为建的新房子也没人住，空那里，有铁将军的门卫。 也有不出去打工的人。 借种子搬家或举家打工去人家的土地。 既有接近日工的人，也有什么也不做，守护着自己家十几亩地，闲暇时闲逛，吃吃喝喝，打麻将的人。

赌博之风日益盛行。 不管是男是女，如果没事的话，整天推牌九，打麻将，斗地主，越赌越大。 赌上年纪，特别是眼睛会变红，撕破脸皮，互相告发揭发。 那一年，新婚夫妇为了避开公安局的赌博罚款，出去打工了半年，结果其中一个男人回来了。 女人是和其他男人搞好关系逃跑的。

村民关系陌生的生化。 现在说农村是熟人社会也不准确。 必须在前面加上限定语。 一个陌生的生化熟人社会。 虽然人尽皆知，但内心疏远了，在市场经济下，没钱不工作。 过去，我帮助过你的互利关系几乎变成了现金交易，亲人包括自己的父母。 不得不说这很悲伤。

中国革命始于农村、土地，改革开放也始于农村、土地。 看看近40年来国家土地政策的首要变化。 1984年1号文件规定承包权一律为15年不变。 2002年《土地承包法》规定耕地承包期为30年，草地承包期为30年至50年，林地承包期为30年至70年。 2008年十七届三中全会提出赋予农民更充分、更有保障的土地承包经营权，目前的土地承包关系必须稳定长久地改变。 年9月30日，中办公室国家办公室印发《关于农村土地全部权承包权经营权出让办法的意见》，对农村土地产权制度改革进行了新的部署，提出了三权分配。 即落实集体所有权，稳定农户承包权，搞活土地经营权。 最近，学者联合出书，对其政策提出质疑。 目前，面临着增人不增地、减人不减地的现象，华中科技大学教授贺雪峰认为不公平、效率低下，并威胁到中国现代化稳定的根基。 在我们瓦房的小村子里，80年代初分了一次之后，又两次打乱了重量，最后一次是在1996年分的。 根据中央政策的规定，30年不变，将是2026年。 我自己也是增人不增地、减人不减地土地制度的受益者，村里有我的土地，和父母一起承包了几十亩土地。 其实，这是国家联合生产承包、大包干之后的第二次承包，在全国已成为常态。 地多的房子有几百亩，好像成了从前的地主一样。 现在国家放弃农业税，包别人土地的费用更高。 有人说以前的地主从没这么广阔过。 减人不减地，子孙受益； 父母不增加人手而痛苦。 村子里的人有意见，引起纷争，但没有办法。

征地问题在全国都是普遍问题，反映在瓦房小村庄也不例外。 土地是农民生命的根源，农民活着是土地，没有土地或者不在土地上劳动的不能说是农民，至少不能说是以前传下来的意义上的农民。 现在所谓的明星村，已经不在这里了。 宣传，没有模范的意思。 那趟回来正好赶上村民因征地问题向县政府上访。 村子里的矿山被卖掉了，附近的大片农田被占用了。 我很了解这座山。 有很长的山脉，共有9座山。 因此，被称为九头山，小时候经常在这座山上养牛。 九头山还被赋予了许多神秘的传说，栩栩如生，说有狐仙，可以祛除邪魅，治病。 这次访问的最终结果，之后通过电话得知了。 是有可怜的补偿。 当时的气氛也很紧张，村民们轮流看守，自然想起了毛主席在50年代批判的河南省建设机场的事件。 农民刁滑，补偿总嫌疑不大，但政府代表的资方总是认为合理。 现在人们说什么总是官民矛盾，共产党怎么样？ 其实是中途有资助者，共产党的政府为谁服务的问题。

关于耕作，科学技术的迅速发展改变了耕作方法，使耕作变得轻松了，不再比以前累。 20世纪90年代在老家上学的时候，经常请假帮父母种地。 农村的学校在农忙的时候不得不放农忙期假。 想想以前的一系列工序。 活着折磨了人。 平时随时准备积存肥料，但一到春天，就拉屎，倒屎，开始往地里拉屎。 挖树桩、挖树桩、掉泥土疙瘩、抱树桩、用耙子集中在一起，然后拉回家。 等地平整了，才开始耕地。 都是牛扒和马犁。 一千年前汉代发明的二牛一人耕法，依然继承着，近两千年过去了也没有改变。 作物生长，锄头、锄头、锄头不得不一个接一个地叼好几次，但都是人工采用铁锄头。 苗长高了，施肥，踩土，踩土，踩土。 这个时候已经到了7月，是盛夏，告一段落，等待秋天的收割。 期间也没空，所以荞麦面和白菜在这个时期种。 同样的工序。 从9月底到10月初，作物开始收获，又是人手。 回到家的院子里，做了叩击台，举起叩击台，终于放进麻袋里。 算一下吧。 一年到头，能挣多少钱？ 假设经常刮风，亩产2000斤玉米，一斤卖一元，亩产2000元。 请知道。 种子和花肥还在里面吗？ 还是基于最好的假设？ 难怪赌场老手说:“与其累得要死，不如赌麻将快。”

只用了十多年的工夫，耕地几乎都机械化了。 田地在山地不平坦，机器不合适，还使用人工，但不普遍。 肥料早就不用了，作物作物都包括机器粉碎田地、耕田、收获、种田、机器一条龙服务。 这是应该把农民从田地的严酷束缚中解放出来，称为懒人农业的一大进步。 另一方面，由于农药、化肥的大量采用，产量越来越高。 养猪、养鸡、养鸭等也普遍使用激素饲料。 这也是我经常思考的问题。 为什么人变懒了种地变得容易了，反而地里的生产变多了呢？ 答案就在这里。 然而，食品安全的问题也日益突出。 种不吃，种西瓜，养猪，都有自己预约，或者给朋友和家人吃的人。 不打各种农药、激素，保证味道的纯净和安全性。 现在，绿色食品成为千家万户的优先事项，但没有那么大的供给。 农业部、科技部、卫生部只在奥运会、世界大学生运动会、世博会、g20的时候保证参加者吃绿色食品不吃转基因。 平时普及的是转基因的，要普遍种植给老百姓吃。 我们总是感叹吃什么都不好吃，但并不是所有的都吃饱了吃饭。 确实如此。 否则，绿色食品有机食品的售价也不会很高。 我不知道自己是否在吃转基因。 既然专家都说好，吃也没关系。

近年来，国家对农村农民的投资增加，实施了一系列惠农措施，农民整体富裕，这是不可否认的事实。 主要表现如下

一个是取消农业税。 这对农民来说是福音大好事。 2000多年收的皇粮不再收了，农民的负担大大减轻了，生活也有了改善。 在农业税未取消之前，亩产的一半必须交税，扣除种子、化肥等价格后，农民所剩无几。 如果赶不上年关，农民的生活将更加艰苦。 因为某年的大水，我家一张一张地被水淹了(排水不顺畅也是原因之一。 在国营牧场的时候，田地中间有排水沟，分田地到家后，平整地种植了作物。 秋天拽来的是一些车草、稻草，完全没打粮食。 其他几块地也歉收，最终打的粮食纳税完毕，留下喂猪喂鸡的，没有剩下的卖钱的。 如果计算价格的话，不用人工计算也要赔偿。 别人有好人，但哪儿也不去。 有些人更惨。 庄稼浸水了，收不到颗粒。 自从2006年取消农业税后，农民的生活过得很好。 到了不仅不纳税、而且种田还有补贴的厄年，还会有追加的救济。 内外不能在同一天说话。

二是社会保障的全面覆盖。 胡温十年是经济高速增长的时间，平均增长率达到8%，曾一度超过10%，中国的年国民生产总值超过了日本，成为世界第二大经济区块。 医疗保险和社会保险也在这十年中确立了。 1992年邓小平南巡以后，改革深化，社会保障基本崩溃，农村几乎没有社会保障。 生病没有钱治疗，只能等死，也出现了老人自杀的现象。 这笔巨大的债务在胡温十年间弥补了。 那一年，在医院陪伴病床，和其他一点点的患者交谈，体会到社会保障覆盖给农民带来的经济性。

三是最低生活保障、廉租房等福利制度的实施。 对特别贫困人口、老人虚弱病弱，给予生活最低保障。 上述住宅也表明，新农村建设、文明农村建设改变了农村的面貌。

最后，在我们的小村庄，以前国营牧场的时候，大部分农民都变成了工人，不发工资，但必须证明有工人身份。 现在开始补发工资了，但是过去从农民那里拿得太多，工业发展很快，所以很怨恨农业农村的农民。 年龄较大的资格者，工资在3000元以上，通常为13000元。

经济基础决策的上层建筑、农民生活富裕、手头宽松，养老、看病、上学、结婚等问题，很快就会得到比较有效的处理。 10多年前，村子里盛行高利贷，曾经达到3到5分，不是办工厂办企业，而是种田。 现在只要不做大生意就不低。 孩子上学很难，结婚也很难。 有人给媳妇就行了。 肥水不流到外地，在本村找，换亲戚，哪怕是近亲。 老人、孩子、媳妇也经常为了钱为家发生纠纷，有几个不赡养老人的问题，向法院投诉。 现在国家投入多了，老人也有了工资，孩子们也不吵架了，看起来很孝顺。

本来，国家投资这么多，人们的生活水平提高，干群关系应该更加和谐。 相反，干群关系越来越紧张。 这是一个悖论。 从全国各地反映的情况可以看出这些情况。 政府和大众之间没有信任，鱼和水的关系一度不复存在。 正如一些专家学者所说，农业税取消后，农村的组织和动员能力下降。 其实，从组织削弱，40年前分田到家时开始的。 对今年7月洪灾救援时湖北奋斗在防洪第一线的干部的描述很典型。 干部在抗洪，群众在围观，仿佛洪水与自己无关。 今年7月，我们家乡县政府各行政机关事业单位的干部下乡进行新农村建设，砌墙，打扫院子，擦玻璃，洗被子。 村民们站在旁边做手势，但工作还很晚，做不好。 不敢相信不亲临现场。 最悲剧的是，镇上的政府副书记，他负责的一家电线杆因为他们不小心倒下了而断电，到了晚上的工作时间，维修的电工没有来。 这位副书记证明有了天份。 谁知道这个死活不肯，就必须马上做。 做不到就去不了。 副书记平时也在自己家里接电线，但想想也没什么。 拿了工具就去接电线。 不幸发生了悲剧，死于电。 正好40岁，家里有两个孩子，一个刚上大学。 伤心哉！

为什么会这样呢？ 农民不善于感谢吗？ 是刁民吗？ 简单得出这个结论的话，恐怕是错误的。 冻结的三尺非一日之寒，政府官员和基层干部长期的不作为，加剧了老百姓的矛盾，怨恨越来越深。 我担心失去威信，失去信任，组织削弱，乡村会去哪里。 三农问题专家李昌平说:

当许多官员说摆弄农民的时候，其实农民已经远离了官员，但官员还在夸夸其谈！

当官员们说要花更多的时间摆弄的时候，基督教徒会快乐地组织农民，农民会快乐地和他们一起去！

我们一年投入农村好几兆元，为农民好，但农民不感谢，反而和官员越来越疏远。 基督教没有给农民任何财产，而是组织了农民。 农民和他们一起去，很感谢，很开心。

虽然他的语言表面看起来很平静，但细细读下来却是沉重的，深深的忧虑就在那里。

农村的出口在哪里？ 城市化，曾创造过有名的口号，有名的三农问题专家温铁军反省说，20年前笔者也和很多人一样处理城市化&lsquo； 三农问题的根本解决方案是，只要加快城市化，开放户籍，让农民进城，&lsquo； 三农问题解决了。 但是，之后通过对许多快速发展中国家的考察，如果是人口超过1亿的国家，就不知道哪个国家的城市化成功了。 如果中国也在大规模贫民窟实现城市化，那只不过是& LSQuo空之间移动，集中在贫困农村分散的贫困人口，成为相对集中的贫民窟人口，结果往往会集中爆发社会矛盾。 城市化道路不顺，十八大又提出走城市化道路。 这是平坦的路吗？

麻雀虽小，五脏俱全。 通过解剖麻雀可以解剖村子，大致了解目前中国乡村的现状。 对于瓦房这个小村庄，光用好、坏这两个词已经无法评价了。 随着整个国家经济的高速增长，瓦房这个小村庄也发生了很大的变化。 从物质方面来说，人们的生活水平提高了，衣食住有了飞跃性的提高。 但是，精神上，似乎比以前更紧张、不安、迷茫。 养老、看病、子女上学、就业、结婚等，肩膀压力一样大。 布鲁代尔认为，文明的最高承认权在于精神层面，这可能是最重要的。 在巨大的变化中存在隐患，中国的乡村将何去何从，这不仅是摆在执政者面前的重大课题。 组织起来看，这是毛主席在1943年发表的著名演讲，文中说，在农民方面，几千年来都是个体经济，家家户户是生产单位，这种分散的个人生产是封建统治的经济基础，使农民自身陷入了永恒的贫困。 诚哉斯的话！

本文：《“巨变与隐忧：中国乡村向何处去？”》