“快递费涨价，小哥们月入上万？我们跟踪了一天…”

他们日夜在这条街的小巷里乱跑，熟悉所有的旧胡同，所有的豪华大厦。 他们知道你家在哪里，知道你工作休息，也很清楚你的脾气。 但是，你对他一无所知。 今天，土逗坐在快递员的副驾驶位上，和每天在城市之间飞行的快递员哥哥进行了亲密的接触。

作者|林深

摄影|林深

|迟恩

美编黄山

双十一销售节又来了，快递企业们纷纷兴奋地宣布快递费涨价、涨价、涨价！ 听说快递小哥们一个月能进几万美元？

从2009年第二季度开始，中国快递业进入了每日快递数量上亿件的时代。 根据中国电子商务研究中心的监测数据，目前中国网购人数占全国人口的近四成，剁手党们成功地每年增加了中国的快递业务量，从年开始我国的快递市场稳定在世界第一位。 另外，中国快递的配送效率也在提高。 国家邮政局市场监管部门公布数据，72小时准时率年达75.53%的1000公里以下快件中，84.62%的快件可在48小时内送达。

光辉数字的创造者是随着快递业的迅速扩大而形成的庞大的快递企业集团。 双十一艺术节临近，许多快递企业已经提前做好准备，招马沉默了近一年的快递小哥总是在这个时候频频曝光。 虽然哥哥有着被忽略的习惯，但是快递员却默默地承包了所有的网购，你可能对他一无所知。

土逗君在快递员这个神秘的职业等待了很久的机会。 快递怎么寄？ 寄快递到底赚不赚钱？ 快递员哥哥住在哪里？ 生活怎么样？ 为了解决这些问题，土坐在快递小威的副驾驶上，和他一起边送快递边聊天，接近了你看不见的快递小哥。

隐藏在北京长安街小巷的快递

快递小哥所在的某某们快递藏在离北京长安街东头不远的巷子里。 用手机地图导航一下，报道说，巷子边的墙上只挂着一个大的某某快递，没有商店，只有堆积在墙边的货物才能让寄件人去这个墙边寄信。

从这个墙边不显眼的小门进去，拐几个弯，才是这个快递点的像样办公室。 如果不是来找人或者做重要业务的话，很可能很少有人会进入这个堆满垃圾、看起来像私有土地的小院子。

进去一看，发现是快递办公室，也是快递集体宿舍。 进屋的第一个房间有10张床，那里有电脑，另一个房间是夫人和业主的家人的房间。 房间里没有柜子，衣服和生活用品都挂在床边或堆在一起，房间里蚊子不少。

老板娘说，洗澡的地方在进屋玄关的过道里，那里洒满了花，把进屋门和房间门的两边关上就可以洗澡了。 如果有人洗澡，外面的人就不能进去。 里面的人也出不来。 快递员们平时都是这样洗澡的。

长安街的东侧地价极高，国家机关多，有名的建筑物不少，旅客经常会注意。 这间简陋的小屋似乎格格不入。 快递业主称，该办公室是总企业以1万元各月租金租用的。 在这种地区为快递公司提供住处，是快递企业保证附近商品及时到达的必要投资，在分秒必争的快递领域，快递公司没有理由每天花一两个小时上班下班。 对快递员韦来说，这个地方是他每天快递工作的起点和终点。

(/S2 ) )电车跳过急送品，经常徒劳地行驶几趟) )/S2 ) )。

快递员韦先生来自河北，在建筑工地制作过混凝土。 我去年在别的快递公司做过快递员。 我来这家新企业跑快递半年了。

每天伴随着小way移动的是备有后装箱的快递专用电动汽车。 13年前，我在某个街道做快递。 一开始是踏板三轮，到那里两个月后换了电。 我很着急。 现在，小威的电动快递车技术非常熟练，遇到施工区域、泥泞的胡同、单行道、堵车道等各种各样的路况，他好像骑着电动车走在平地上。

快递配送是分秒必争的事件。 根据规定，快递需要在一定的时间送达。 快递系统被新闻化后，快递小哥的下落被客户一目了然，这无形中加大了快递的投递压力。 每次快递我打扫一下，顾客就会看到我的手机号码。 如果有人着急拿东西，请打电话催我。 如果不赶快送到别人那里的话会投诉的。

拿的也一样更急迫。 以前说别人拿也打电话，现在在做手机应用。 你两个小时内没有去取系统的话会自动扣10元。 小威也无可奈何，有时候要上17楼，在那里等着电梯心里很烦躁，想明明还有那么多电梯为什么还不来。

早上7点和下午2点，快递员需要每天集中两次积分。 卡车和快递公司与这个空的地面连接。 前者将外来的行李运到这里，快递员捡起自己负责的商品，在包装箱上画上大笔容易识别的标记，以便在配送中能够立即识别，加快配送速度。

但快递速度不够，不全是快递问题。 例如，如果没有客人，必须把东西带回去，下次再送，三次都送不成功，到企业确认后再退货。 小威有好几次白跑一趟。 在他看来，下雨天反而容易做。 下雨天在家喊一个标准。 顾客的态度和拖延症让快递小哥很烦恼。 正在做快递呢。 有些时候，脾气再好也受不了。 打电话，他们态度不好，聊了很久。 然后，有时你到门口他半个小时不下车，给他打电话，他说&lsquo； 好的，我马上就去。 毕竟，你永远也见不到人。

小威一边在送货地门口等迟到的收件人，一边给别的客户打了电话。 “我打了电话，但是今天在吗？ 啊，那明天在吗？ 应该在吗？ 好的，到时候打电话联系吗？ 明天见！

(/S2 ) )物量已定，最害怕浪费惩罚)/S2 ) )。

快递员按提成，意味着送得越多越赚钱，越忙收入越高。 小威告诉土逗君，他们发了一件事才赚一日元。 星期六那天，可以送一百零三四。 我在这一行一个月没见过六千的。 要是能拿4000就好了。 另外，这份工作几乎全年无休，除非请假，否则不上班就没工资。 通常，假期不得超过4天。 如果上司找不到能代替你的人，就很难拜托你。

韦先生和其他快递一样，负责一个身体固定的区域。 多送就好，少送就少送。 十个是你，二十个是你，五十个也是你。 但是，区域内的货物量无法通过快递计算。 星期一是小威最忙的时候，每周的这一天他都没有吃过午饭。 (/S2 ) )到了每年的购物高峰，加班就会增加。 双十一艺术节双十二点，必须早起，跑好几次。 这个区域只有你。 双十一销售节要想不加班太多，就要靠个人能力。

在车流稀少的小街道边上分货挑选。 一位快递员说，为了不打扰往返的卡车和快递，不要把行李分开，选在另一端的小区旁边。 但是到了双十一销售节，东西太多了，一大早就开始挑东西，周边居民投诉他们很烦人。

相对于送货，一件收入更高。 收购价格从8美元到10美元不等，但为了增加请他收购的顾客，韦先生会优惠自己的收入。 我们首先靠取得的东西赚钱。 如果是老顾客的话，就需要巴结他。 有时8美元，你给他算6美元。

但是，最糟糕的是，严厉的罚款制度。 如果丢失，后果会非常严重。 韦先生曾经把商品放在小区的不动产里领取，并通过邮件通知了顾客。 三天后，顾客说没有收到，丢失了。 企业罚了他一大笔钱，我一天赚一百多，我一天亏一千。 该死的家伙。

在城市里对陌生人最熟悉

因为负责的配送区域是固定的，所以他对一切都很熟悉。 但是，他自己没能进入这个城市。

小威很了解西班牙海鲜饭的建筑分布和情况。 这个社会科学院的宿舍，现在正在装修。 这是李先生、内务、史家的顺序。 这个国家机关进不去，那个小区没有电梯。 必须走楼梯。 路上，快递小哥和扫地大妈、看门大叔、年轻物业保安都亲切问候，快递小哥天天跑，都说都认识。 但是，韦先生更清楚。 而且，也有他经常拜访家里的顾客。 这上面的户主是女性，是个很好的人。 他们家送了一个星期，第一次见到人。

快递小哥对胡同的每一家都很熟悉。 谁家的主人脾气好，谁家的东西在大门口，谁家喜欢乱七八糟的样子，快递小哥都很清楚。

但是，他们熟悉的事情对他们并不友好。 韦先生是个热心人，大件物品回来了。 目的地是某酒店的8楼。 我到她所在的酒店的时候，她正好在门口。 我说送你吧，结果人家酒店没载我们。 我跟人家酒店的领导说这个东西很重，让我送的。

不仅是酒店，很多高级场所都拒绝快递员的出现。 电车到某宝大厦的时候，小威带着土逗君到了秘密的侧门进入了大楼。 这栋楼的客人不能坐。 客人是载着客人的。 我们走在楼梯上。 有时等半个小时也完全上不来。 特别是到了吃饭的时候，外卖全部都会来。 有时候上楼很着急，所以我自己走下客人的楼梯，但是如果被不动产保安逮捕了就必须告诉你。

快递员大多是城市的外出务工者。 据韦先生说，他现在的同事是来北京打工的。 以前有做快递的，有在建筑工地的，也有做工厂的。 他的年龄中等，老人50多岁。 我歪着头。 北京有什么好东西。 一切都在向北京跑。 他说如果在别的地方没有工作，他也不想在北京。

走在工地上，哥哥想起了以前他打工的工地。 以前我在工地做混凝土，后来敲钉子，手指头经常受伤，我的四个指甲盖受过伤。 看，这就少了一个肉。 快递员的哥哥伸出手指给我看。

小威15岁没从中学毕业就出去打工了，现在还不到30岁。 他还有两个孩子，一个七岁，一个三岁，和妻子一起在河北老家。 在他看来，带妻子和孩子去北京是不可能的。 我一个人平均花80元，我一个人买10元烟，喝水也花了钱，还有饭。 一餐二三十，一天在外面吃好几次。 夫人没有工作。 两个孩子去学校。 拿出去要花多少钱？ 养不起！

工作期间，他没有去玩过。 最多每天没东西送的时候在简陋的宿舍玩手机。 工作很忙，和家人一年见不了几次面，但家里的收入就靠他了，所以他停不下来。

这个城市没有故事和奇迹。 你以这座城市林立的高楼大厦为习性。 白天穿梭于职场的风云，晚上葡萄酒的绿色灯火通明。 而且，关于这个城市，快递员可能比你知道得越来越多。 他们日夜奔波于这个城市的大街小巷，熟悉古老的小巷和豪华的大楼。 再者，他们知道你家在哪里，知道你的工作信息，也很清楚你的脾气。

他们支撑着现代城市的大部分细节，但他们的昼夜仿佛发生在另一个世界。 他们看起来和你很亲近，但多个城市的生活空之间没有权利关系。 在快递业不断普遍化、高效化、技术化，同时创造巨大财富的情况下，快递员被困在越来越严苛的工作制度中，他们每天都在努力追赶不属于自己的时间，但却无法赚取家庭团聚。 [/s2/]

毕竟，最辛苦的是快递，分头的是企业，快递月入上万的传言不过是外界人士的想象，不平等的劳资关系才是真正需要重新审视的。 最值得尊敬的不是什么浮夸的数字，而是最了解你陌生人哪个快递员们的劳动。

本文：《“快递费涨价，小哥们月入上万？我们跟踪了一天…”》